晨刚漫过台第根栏，苏。
睫毛投蝶翼般，盯着板菱形膏纹，消毒裹着清晨凉钻腔，带着医院特、混着药品与福尔马林息。
指尖，指腹蹭到单棉絮——真丝，滑得像没抓牢，原宿舍里起球粗布单差别。
顶输液管里，药液正顺着透管往滴，每“滴答”都砸太阳穴，震得些零碎记忆碎片首：比如柳曼递过燕窝羹，甜得腻，瓷勺碰到碗沿脆响；比如沈敬鸿，装领敞着，领带松垮挂着，里攥着张泛照片，照片女穿旗袍，笑起两个梨涡，别着珍珠簪子；比如自己——，沈若微——蹲园里，把柳曼送珍珠夹埋绣球，沾指甲缝里，对着阳，“假珍珠褪，就像假柔”，音得像拂过瓣。
“姐？”
被推，林嫂探。
穿着洗得布围裙，围裙角还沾着点面，里端着青瓷碗，模糊角细纹，鬓角根特别显。
“熬枣百粥，您两？
医您得点流。”
苏起，枕垫背——记得个作，沈若微每次起都把枕摆成度斜角，因为脊椎第节受过伤，滑摔，当柳曼摸着背“个最好理疗师”，首到现也没，只送个镶钻宝。
林嫂把粥放柜，碗边凝着细密珠，像哭过泪痕。
苏端起，粥裹着枣甜钻子，忽然起自己妈妈熬米粥，撒把晒干桂，到胃里，带着烟，像个，甜得些刻，像隔着层玻璃。
“姐，您让从里拿过。”
林嫂指指角李箱，棕皮箱，面贴着亚凤凰李贴，边角处微磕碰，“您周亚带，没得及理。
先……先事还，等您回带您苏州园林。”
到“先”两个字，音，像被么堵。
苏放粥碗。
李箱密码锁位数，数字键磨得亮。
鬼使神差按“”——沈若微，，原主屏保就个期历截图。
锁“咔嗒”，里面叠着真丝衬衫羊绒衫，每件都垫着防蛀樟丸，最底压着个丝绒盒子，盒子边角绣着蔷薇。
掀盒盖，里面躺着本记，封面丝绒，摸像皮肤，带着点潮湿霉，制锁刻着缠枝莲纹，钥匙孔里积着点，像只沉默睛。
“……”林嫂音突然哑，伸碰又缩回，指尖围裙擦擦，“您古籍买，点‘能话’，就锁，没见您打过。
次打扫，见您对着个盒子掉泪，问您么，您只‘林嫂，些事，烂肚子里比好’。”
苏指尖抚过锁。
缠枝莲纹里藏着细划痕，原主用指甲刻——忽然起，沈若微个习惯，紧张候用指甲划，比如课候划课本封面，留弯弯曲曲线；比如柳曼话候划扶，真皮扶己经几痕。
密码么？
盯着锁孔，忽然起原主里备忘录，置顶条“”，没标题，只个数字，面着朵简野蔷薇。
母忌，，原主每都老子面蔷薇丛待个午。
试着转转锁芯：圈到，齿轮微摩擦；两圈到，指针数字顿顿；圈到。
“咔嗒”。
锁，像打个封秘密。
记页米，带着淡淡松烟，原主种仿古宣，摸粗糙纹理。
第页着：“，。
今妈妈忌，爸爸，柳曼送束玫瑰，用丝带系着，‘妈妈最个’。
记得，妈妈野蔷薇，带刺，老子根，，丛丛，总‘蔷薇娇，吹就，像玫瑰，浇’。
柳曼，从没问过，甚至妈妈名字叫苏清沅，嘴里个模糊‘妈妈’。”
字迹很，墨洇点，像候抖。
苏翻着页，页“”响，像边语。
字迹从变得潦，墨也，方还能见被划掉字。
最篇，也就沈敬鸿坠：“爸爸今，酒，威士忌，还种陌，柳曼常用款‘之’。
抓着，很烫，‘若微，曼问题，’，问么问题，却，只把串钥匙塞，钥匙串挂着个鱼吊坠，妈妈遗物。
‘藏好，别让到，老子阁’。
柳曼，笑着‘敬鸿，又’，音得像棉，见项链——爸爸里失踪翡翠吊坠，雕着牡丹，妈妈遗物！
妈妈忌，爸爸还拿，‘妈妈嫁妆，面刻着名字’。
么？
指甲涂着正指甲油，灯像血。”
页里夹着张照片，边缘些卷曲。
沈若微母，概岁拍。
女蹲，抱着候沈若微，两都穿着裙子，背景老子，爬满野蔷薇，像。
照片背面用铅着：“妈妈，好像现么，怕……爸爸最总失眠，柳曼越越浓。”
铅印被泪晕点，模糊成墨点，像颗凝固泪。
“姐？”
林嫂音像被掐丝线，细细，带着恐惧，“太太。
张妈刚打话，见太太医院。”
被推瞬，阳突然变亮，晃得睁。
柳曼站，穿着真丝连裙，裙摆绣着叶，无名指钻戒闪着，像颗冻泪。
跟着个穿装男，司老李，里提着个保桶。
柳曼笑着过，步子很，跟踩板没么音，伸摸苏额：“若微，么样？
医血糖晕倒，把吓坏，昨夜没，守边。”
挽成个精致髻，鬓角别着朵珍珠簪，沈若微埋园里支很像。
苏往靠靠，指尖悄悄把记塞枕底，指甲掐掌。
柳曼半空，又收回，指尖划过苏被子，像蛇吐信子。
笑着指指柜粥：“林嫂熬粥？
太清淡，让炖鸽子汤，加当归枸杞，等儿送过，补补子。
，都瘦尖。”
目扫过李箱，扫过枕底丝绒边角，又迅速收回，像只掠过面鸟，没留点痕迹。
苏盯着项链——果然枚翡翠牡丹，得像浸茶里叶子，很好，坠子面挂着个锁，沈若微候戴命锁，面刻着“平”字。
柳曼还锁丢，为此还辞退当保姆刘婶。
“谢谢阿姨。”
苏，像原主样，音里带着点疏礼貌，尾音微微颤。
见柳曼瞳孔收缩，像猫见老鼠。
柳曼笑，从包里掏个珍珠夹，珍珠比次个更更圆，用爪子镶着：“昨港买，淡珍珠，丢个很像。
，阿姨对。”
把夹放柜，珍珠阳泛着，像假。
苏着背。
跟踩板，清脆响，像落脏锤子。
掀枕，拿记，指尖碰到照片背面墨点——原主泪，凉丝丝，像穿过岁。
忽然起原主记忆碎片：沈敬鸿坠，柳曼穿着，站群里，里拿着杯咖啡，蒸汽模糊。
原主过，抓胳膊，问“爸爸呢？”
，柳曼“没事，只摔跤”，指甲掐原主胳膊，疼得原主差点叫，指甲油印原主胳膊，像血痕。
苏记。
锁钥匙还插锁孔里，转转，锁“咔嗒”。
阳正好，照眉梢朱砂痣，镜子里女，睛苏，沈若微——忽然，自己“穿越”，“借壳”，借沈若微，替活次，替问清楚：爸爸为么坠？
妈妈为么突然病逝？
柳曼脖子翡翠牡丹里到底藏着么秘密？
老子阁里钥匙又能打么？
林嫂端着鸽子汤，苏正盯着记封面。
丝绒阳泛着微，像某种蛰伏物，等着被唤。
伸摸摸，丝绒质蹭过指尖，像原主度，像妈妈野蔷薇，像所没秘密。
汤碗里飘着几片枸杞，得像血。
“林嫂。”
，音很稳，像刚才样颤，“帮把记收起，放到底格里，用双皮挡着。
别让别见，尤其……柳曼。”
第次连名带姓叫“柳曼”，里像落块。
林嫂点，些抖，把记放丝绒盒子，锁锁。
弯腰从底拖双棕牛皮，跟些磨损，沈敬鸿常穿。
板侧面块松板，掀就个格，刚好能放盒子。
苏望着空，层很，铅，像化浓墨，，总，阳穿破层，照所里，就像妈妈野蔷薇，吹就，再也挡。
本章完